হাওরের মা
মহিবুর রহিম
বাতাস আর জলরাশি কোনকালে তোমার দুঃখ বুঝে না
তোমার স্নায়ুতন্ত্রে বেজে চলে দুর্ভাগ্যের গর্জন
সরল শ্রমের সার্থকতা খেয়ে যায় বৈরী সময়
সোনার ধানের স্বপ্ন ভাসে ছিন্ন কচুরিপানার মতো
খালিয়াজুরী তাহেরপুরে হাহাকার করে শূন্য বাথান
সচ্ছল কৃষাণের স্বপ্ন যেন আহত ডানার পাখি
আজ সে ফিরে না ঘরে, ঘর্মাক্ত ফসলের ঝংকারে
যেন তার বিচ্ছেদি বাজে মৃত শূন্য হিজলের ডালে
ইটনায় জগন্নাখপুরে মিটামইনে দুঃখভারাক্রান্ত ঢেউ ভেসে আসে
জনম দুঃখী হাওরের মা নিশ্চল নির্বাক চেয়ে থাকে
উঠানের গোলাঘরে রঙিলা বউ-ঝিয়েরা এ কেমন শোক পালন করে
তাদের ধানের দোলনা ঝুলে বিধবার সাদা শাড়ি হয়ে
এই ভরা বৈশাখে গ্রামে গ্রামে থেমে আছে ফসল তোলার গান
দাওয়ালিরা ফিরে আসে ভেজা ভেজা দুঃখ আটি নিয়ে
অথৈ পানিতে ভাসে দঁড়ি-দড়া খাড়ি চাটাই বোল
নিকলীতে অষ্টগ্রামে থেমে আছে ফসল তোলার কলরোল
হাজার দুঃখের ভিড়ে এই দুঃখ দেখনি কোন কালে
তোমার আশার মতো জমি ও বসতভিটা ভেঙেছে বহুবার
ঢেউ বান বন্যা টলাতে পারেনি তোমার আদি প্রাকৃত তরণী
আজ কেন তবে নিশ্চল নির্বাক চেয়ে আছো হাওরের মা!
মহিবুর রহিম : কবি, প্রাবন্ধিক ও লোকসংস্কৃতি গবেষক। সিনিয়র প্রভাষক, চিনাইর বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিব অনার্স কলেজ, ব্রাহ্মণবাড়িয়া।
